فیلم بیشتر »»
کد خبر ۱۰۹۰۰۱۶
تاریخ انتشار: ۱۴:۳۸ - ۰۸-۰۶-۱۴۰۴
کد ۱۰۹۰۰۱۶
انتشار: ۱۴:۳۸ - ۰۸-۰۶-۱۴۰۴

قصه‌‌های نان و نمک (22)/زنی با اسپنددان در چهارراه هر روز من

قصه‌‌های نان و نمک (22)/زنی با اسپنددان در چهارراه هر روز من
روزم را با دیدن این زن شروع می‌کنم. هر روز و بدون استثنا. تعطیل باشد یا .....

عصر ایران ؛ احسان محمدی - روزم را با دیدن این زن شروع می‌کنم. هر روز و بدون استثنا. تعطیل باشد یا نباشد، برق باشد یا نه، مکانیسم ماشه فعال باشد یا نه ... او را می‌بینم با این کلاه لبه‌دار، مانتوشلوار اداری، یک جفت کفش کتانی اسکچرز، چند اسکناس چرک‌مُرد توی دستش و اسپنددانی که نرم می‌چرخاند.


هر روز صبح سر این چراغ راهنمایی و رانندگی اینجا قفل است، ما که خواب‌آلود و خسته‌ایم عجله داریم چراغ سبز شود و سرکار برسیم و او احتمالاً دوست دارد چراغ بیشتر قرمز بماند، راهبندان بیشتر باشد تا وقتی لابه‌لای ماشین‌ها راه می‌رود شاید اسکناسی دشت کند. 


آنقدر او را دیده‌ام که تمام حرکاتش را حفظم، قدم‌های کوچک و منظمش وقتی از لای ماشین‌ها جلوی می‌آید، عقب عقب رفتنش، چرخاندن اسپنددانی که بیشتر وقت‌ها دود می‌کند، کفش‌های سربی‌اش، نگاه مات و بی‌لبخند ...

 
دوست دارم یک‌روز پیاده شوم و بگویم دقیقاً چه ساعتی میرسی اینجا؟ کسی هست که با تو برای فتح این چراغ قرمز رقابت کند؟ اسپندهایت را از کجا میخری؟ شب کجا میروی؟ اعتراف می‌کنی که قفل شدن خیابان را دوست داری؟ حالت چطور است؟ «کدام پل در کجای جهان شکسته» که تو اینجا سر این تقاطع پیاده شده‌ای؟ تو هم به دلار، به نفاق، به وفاق، به توئیتر، به «رسایی»، به «امیرحسین ثابتی»، به «بابک زنجانی»، به محرومیت «ساپینتو» فکر می‌کنی؟ اصلاً «در دنیای تو ساعت چند است؟»

پربیننده ترین پست همین یک ساعت اخیر
ارسال به دوستان
تخم‌مرغ قهوه‌ای بهتر است یا تخم‌مرغ سفید؟ / پاسخ علم به یک باور رایج منظرۀ شوشتر و «بند قیصر» در دوران قاجار فرهیختگان: مذاکره کنونی برای «پایان‌دادن به جنگ» است نه «هم‌زیستی مسالمت‌آمیز» با آمریکا قانون ۳ ثانیه که هر راننده‌ای باید بداند تقویم روز اتاق آرامش لینکلن در قلب نیویورک / به سوی مدیتیشن، برای فرار از بحران چرا استفاده طولانی‌مدت از داروهای ضد‌افسردگی خطرناک است؟ خشک‌ترین بیابان غیرقطبی زمین ۲۰ میلیون سال قدیمی‌تر از حد تصور قبل است بزرگ‌ترین کشورهای تولیدکننده نقره در جهان در سال ۲۰۲۶ (+ اینفوگرافیک) طول عمر استاندارد گیربکس اتوماتیک چند کیلومتر است؟ عکس دسته‌جمعی عده‌ای از مردم «خرمشهر» در زمان ناصرالدین شاه از «بزغاله‌پارتی» تا «خوراک لوبیای اشکانی»؛ نگاهی به خوراک ایرانیان باستان ورود به این غار برای گردشگران ممنوع شد! / اولین غار دریایی ایران کجاست؟ سوئیس ۱-۱ قطر/ خوخی مهم ترین گل تاریخ قطر را زد خروج تعدادی از هواپیماهای سوخت‌رسان آمریکایی از فرودگاه بن‌گوریون