فیلم بیشتر »»
کد خبر ۱۰۸۵۰۴۲
تاریخ انتشار: ۲۰:۰۴ - ۲۱-۰۵-۱۴۰۴
کد ۱۰۸۵۰۴۲
انتشار: ۲۰:۰۴ - ۲۱-۰۵-۱۴۰۴

قصه‌های نان و نمک (4)/ وقتی «جبرئیل» در بیمارستان، معلم شد!

قصه‌های نان و نمک (4)/ وقتی «جبرئیل» در بیمارستان، معلم شد!
سرم را به دیوار تکیه داده بودم و سعی می‌کردم مغزم را از پنجره طبقه هشتم بفرستم توی باغچه. بابا خواب بود، درد بعد از عمل تعویض مفصل زانو عملاً بیهوشش کرده بود.
عصرایران؛ احسان محمدی - بوی بیمارستان سمج است؛ آمیزه‌ای از الکل، شوینده‌ها و دستشویی. انگار این بو در همه بیمارستان‌ها ـ حتی آن‌هایی که خصوصی‌اند و حسابی پول می‌گیرند ـ مشترک است.
سرم را به دیوار تکیه داده بودم و سعی می‌کردم مغزم را از پنجره طبقه هشتم بفرستم توی باغچه. بابا خواب بود، درد بعد از عمل تعویض مفصل زانو عملاً بیهوشش کرده بود.
 
– دیشب نخوابیدی، حواسم بود. ولی خدا را شکر کن بابتش!
 
این را «جبرئیل بیحال» گفت. پیرمردی لاغر با صورتی استخوانی که از همان لحظه اول، ذهنم روی اسم و فامیل غریبش قفل کرده بود. لهجه ترکی داشت و این دو روز، خیلی کم‌حرف زده بود. حالا اما انگار دلش می‌خواست چیزی بگوید.
لبخند زدم، لبخندی خیلی دیپلماتیک! از آن‌ها که ترجمه‌اش می‌شود: «از محبت شما کمال تشکر را دارم!»
 
گفت: آدم هر کاری برای پدر و مادرش بکنه، باز هم نمی‌تونه زحمت‌هایی که اونا تو بچگی براش کشیدن رو جبران کنه.  این فرصت هم گیر هر کسی نمیاد که وقتی پدر و مادرش زنده‌ان به اونا خدمتی بکنه. دیشب حواسم بود یک دقیقه نخوابیدی و پرستاری کردی. خدا رو شکر کن که به تو این فرصت رو داد که برای پدرت اندازه یه شب کاری بکنی.
 
این را گفت و بدون این‌که منتظر تأیید یا لبخند دیپلماتیک دیگری از من باشد، زل زد به دیوار روبه‌رو. خبر نداشت که هشت سال بعد هم این جمله‌اش ملکه ذهنم است. تأثیرگذارتر از ده‌ها واحد دانشگاهی که پاس کردم و حتی یک کلمه‌شان یادم نیست!
پربیننده ترین پست همین یک ساعت اخیر
ارسال به دوستان
حضور هنرمندان در مراسم یادبود بهناز نازی (عکس) قایق نظامی چاپ سه بعدی در آمریکا؛ پروژه‌ای که پای پنتاگون را به فناوری جدید باز کرده است (+عکس) ویتامینی که دیابت را شکست می‌دهد دورنمایی از «شمیران، سعدآباد و امامزاده قاسم» در دوره قاجار ماهواره‌هایی که حملات هوایی را از فضا شناسایی می‌کنند چقدر طول می‌کشد “خورشید” یک بار بچرخد؟ این نماد طراحی آرت دکو را در آمریکا اوراق کردند! (+عکس) سعید لیلار: پس از جنگ باید در پی «آشتی پایدار در داخل» باشیم / دیناری درآمد از تنگه هرمز نه لازم است نه مفید عامل زوال عقل و آلزایمر، «ترافیک پروتئین» است روح در کالبد بتن؛ تضاد شگفت انگیز معماری بروتالیسم و زندگی در اتحاد جماهیر شوروی ادگار مورن جامعه‌شناس و فیلسوف بزرگ فرانسوی در ۱۰۴ سالگی درگذشت پیش‌بینی ۱۵ اقتصاد بزرگ جهان در سال ۲۰۳۱ (+ اینفوگرافیک) کیهان: مسئولان کشور تاخیر فاز دارند سوال های «تنگه هرمزی» کیهان از دولت، سپاه و مجلس چرا زمان در کودکی کندتر می‌گذرد؟/ بررسی درک زمان در مغز انسان