تاریخ:
گل اول آرسنال به پاریسنژرمن در دقیقۀ ۶ 
درس چهل و شش
قصههای نان و نمک (4)/ وقتی «جبرئیل» در بیمارستان، معلم شد!
سرم را به دیوار تکیه داده بودم و سعی میکردم مغزم را از پنجره طبقه هشتم بفرستم توی باغچه. بابا خواب بود، درد بعد از عمل تعویض مفصل زانو عملاً بیهوشش کرده بود.
عصرایران؛ احسان محمدی - بوی بیمارستان سمج است؛ آمیزهای از الکل، شویندهها و دستشویی. انگار این بو در همه بیمارستانها ـ حتی آنهایی که خصوصیاند و حسابی پول میگیرند ـ مشترک است.
سرم را به دیوار تکیه داده بودم و سعی میکردم مغزم را از پنجره طبقه هشتم بفرستم توی باغچه. بابا خواب بود، درد بعد از عمل تعویض مفصل زانو عملاً بیهوشش کرده بود.
– دیشب نخوابیدی، حواسم بود. ولی خدا را شکر کن بابتش!
این را «جبرئیل بیحال» گفت. پیرمردی لاغر با صورتی استخوانی که از همان لحظه اول، ذهنم روی اسم و فامیل غریبش قفل کرده بود. لهجه ترکی داشت و این دو روز، خیلی کمحرف زده بود. حالا اما انگار دلش میخواست چیزی بگوید.
لبخند زدم، لبخندی خیلی دیپلماتیک! از آنها که ترجمهاش میشود: «از محبت شما کمال تشکر را دارم!»
گفت: آدم هر کاری برای پدر و مادرش بکنه، باز هم نمیتونه زحمتهایی که اونا تو بچگی براش کشیدن رو جبران کنه. این فرصت هم گیر هر کسی نمیاد که وقتی پدر و مادرش زندهان به اونا خدمتی بکنه. دیشب حواسم بود یک دقیقه نخوابیدی و پرستاری کردی. خدا رو شکر کن که به تو این فرصت رو داد که برای پدرت اندازه یه شب کاری بکنی.
این را گفت و بدون اینکه منتظر تأیید یا لبخند دیپلماتیک دیگری از من باشد، زل زد به دیوار روبهرو. خبر نداشت که هشت سال بعد هم این جملهاش ملکه ذهنم است. تأثیرگذارتر از دهها واحد دانشگاهی که پاس کردم و حتی یک کلمهشان یادم نیست!
لینک کوتاه: کپی لینک
کالبدشکافی فناوری شگفت انگیز «تریوندا» در جام جهانی 2026 (+تصاویر) بازار مریوان؛ پیوند تجارت، فرهنگ و مهماننوازی کُردی (عکس) کنکوردسکی؛ رویای بزرگ شوروی که در آسمان دوام نیاورد (+تصاویر) گروسی: هنوز حوزههای اختلاف مهمی میان ایران و آمریکا وجود دارد دستور پزشکیان برای اجرای مدیریت دانشبنیان بحران آب وضعیت سلامت دهان و دندان دانشآموزان ایرانی؛ میانگین ۲ دندان پوسیده حذف پوشش بیمهای آزمایش ویتامین D احتمال غیبت روزبه چشمی در فهرست نهایی تیم ملی تمدید فرصت ثبتنام و ویرایش اطلاعات آزمون کارشناسی ارشد ۱۴۰۵ مشکات الزهرا صفی نایب قهرمان تنیس تور جهانی ارمنستان شد مسدودی تونل امیرکبیر تهران در بامداد یکشنبه شکایت رسمی پرسپولیس از سازمان لیگ به AFC یونیسف: هزاران کودک در غزه در شرایط سوء تغذیه و انباشت زباله زندگی میکنند جدال تاکتیکی پاریس و آرسنال؛ بازگشت مهرههای کلیدی قرارگاه خاتمالانبیا: تنگه هرمز را مقتدرانه مدیریت میکنیم