فیلم بیشتر »»
کد خبر ۱۰۸۵۰۴۲
تاریخ انتشار: ۲۰:۰۴ - ۲۱-۰۵-۱۴۰۴
کد ۱۰۸۵۰۴۲
انتشار: ۲۰:۰۴ - ۲۱-۰۵-۱۴۰۴

قصه‌های نان و نمک (4)/ وقتی «جبرئیل» در بیمارستان، معلم شد!

قصه‌های نان و نمک (4)/ وقتی «جبرئیل» در بیمارستان، معلم شد!
سرم را به دیوار تکیه داده بودم و سعی می‌کردم مغزم را از پنجره طبقه هشتم بفرستم توی باغچه. بابا خواب بود، درد بعد از عمل تعویض مفصل زانو عملاً بیهوشش کرده بود.
عصرایران؛ احسان محمدی - بوی بیمارستان سمج است؛ آمیزه‌ای از الکل، شوینده‌ها و دستشویی. انگار این بو در همه بیمارستان‌ها ـ حتی آن‌هایی که خصوصی‌اند و حسابی پول می‌گیرند ـ مشترک است.
سرم را به دیوار تکیه داده بودم و سعی می‌کردم مغزم را از پنجره طبقه هشتم بفرستم توی باغچه. بابا خواب بود، درد بعد از عمل تعویض مفصل زانو عملاً بیهوشش کرده بود.
 
– دیشب نخوابیدی، حواسم بود. ولی خدا را شکر کن بابتش!
 
این را «جبرئیل بیحال» گفت. پیرمردی لاغر با صورتی استخوانی که از همان لحظه اول، ذهنم روی اسم و فامیل غریبش قفل کرده بود. لهجه ترکی داشت و این دو روز، خیلی کم‌حرف زده بود. حالا اما انگار دلش می‌خواست چیزی بگوید.
لبخند زدم، لبخندی خیلی دیپلماتیک! از آن‌ها که ترجمه‌اش می‌شود: «از محبت شما کمال تشکر را دارم!»
 
گفت: آدم هر کاری برای پدر و مادرش بکنه، باز هم نمی‌تونه زحمت‌هایی که اونا تو بچگی براش کشیدن رو جبران کنه.  این فرصت هم گیر هر کسی نمیاد که وقتی پدر و مادرش زنده‌ان به اونا خدمتی بکنه. دیشب حواسم بود یک دقیقه نخوابیدی و پرستاری کردی. خدا رو شکر کن که به تو این فرصت رو داد که برای پدرت اندازه یه شب کاری بکنی.
 
این را گفت و بدون این‌که منتظر تأیید یا لبخند دیپلماتیک دیگری از من باشد، زل زد به دیوار روبه‌رو. خبر نداشت که هشت سال بعد هم این جمله‌اش ملکه ذهنم است. تأثیرگذارتر از ده‌ها واحد دانشگاهی که پاس کردم و حتی یک کلمه‌شان یادم نیست!
ارسال به دوستان
یونیسف: هزاران کودک در غزه در شرایط سوء تغذیه و انباشت زباله زندگی می‌کنند جدال تاکتیکی پاریس و آرسنال؛ بازگشت مهره‌های کلیدی قرارگاه خاتم‌الانبیا:‌ تنگه هرمز را مقتدرانه مدیریت می‌کنیم چه زمانی وکیل کیفری می‌تواند حکم قطعی دادگاه را تغییر دهد؟ آمریکا، بریتانیا و استرالیا پهپادهای زیرآبی می‌سازند نخست‌وزیر اسبق انگلیس: مذاکره با حماس برای انتقال اداره غزه طی روزهای آتی آغاز می‌شود بازگشت حجاج استان فارس به شیراز از ۱۹ خردادماه بررسی رده‌بندی پیراهن‌های جام جهانی ۲۰۲۶؛ جایگاه ایران و برترین‌های دنیا نقد عملکرد دفاعی تیم ملی؛ هشدار فریبا در آستانه جام جهانی اعتماد ویژه آنچلوتی به نیمار؛ ستاره برزیلی در لیست نهایی جام جهانی جزئیاتی از محور مذاکرات لبنان و اسرائیل در واشنگتن لیگ برتر فوتبال ایران بدون قهرمان و سقوط به پایان رسید آخرین وضعیت تأثیر قطعی معدل در کنکور و برنامه‌های وزارت آموزش‌ و پرورش وقوع جنایت در سنندج؛ قتل یک جوان در سه‌راه جهاد حذف رسمی پرسپولیس از رقابت‌های آسیایی