فیلم بیشتر »»
کد خبر ۱۰۸۵۰۴۲
تاریخ انتشار: ۲۰:۰۴ - ۲۱-۰۵-۱۴۰۴
کد ۱۰۸۵۰۴۲
انتشار: ۲۰:۰۴ - ۲۱-۰۵-۱۴۰۴

قصه‌های نان و نمک (4)/ وقتی «جبرئیل» در بیمارستان، معلم شد!

قصه‌های نان و نمک (4)/ وقتی «جبرئیل» در بیمارستان، معلم شد!
سرم را به دیوار تکیه داده بودم و سعی می‌کردم مغزم را از پنجره طبقه هشتم بفرستم توی باغچه. بابا خواب بود، درد بعد از عمل تعویض مفصل زانو عملاً بیهوشش کرده بود.
عصرایران؛ احسان محمدی - بوی بیمارستان سمج است؛ آمیزه‌ای از الکل، شوینده‌ها و دستشویی. انگار این بو در همه بیمارستان‌ها ـ حتی آن‌هایی که خصوصی‌اند و حسابی پول می‌گیرند ـ مشترک است.
سرم را به دیوار تکیه داده بودم و سعی می‌کردم مغزم را از پنجره طبقه هشتم بفرستم توی باغچه. بابا خواب بود، درد بعد از عمل تعویض مفصل زانو عملاً بیهوشش کرده بود.
 
– دیشب نخوابیدی، حواسم بود. ولی خدا را شکر کن بابتش!
 
این را «جبرئیل بیحال» گفت. پیرمردی لاغر با صورتی استخوانی که از همان لحظه اول، ذهنم روی اسم و فامیل غریبش قفل کرده بود. لهجه ترکی داشت و این دو روز، خیلی کم‌حرف زده بود. حالا اما انگار دلش می‌خواست چیزی بگوید.
لبخند زدم، لبخندی خیلی دیپلماتیک! از آن‌ها که ترجمه‌اش می‌شود: «از محبت شما کمال تشکر را دارم!»
 
گفت: آدم هر کاری برای پدر و مادرش بکنه، باز هم نمی‌تونه زحمت‌هایی که اونا تو بچگی براش کشیدن رو جبران کنه.  این فرصت هم گیر هر کسی نمیاد که وقتی پدر و مادرش زنده‌ان به اونا خدمتی بکنه. دیشب حواسم بود یک دقیقه نخوابیدی و پرستاری کردی. خدا رو شکر کن که به تو این فرصت رو داد که برای پدرت اندازه یه شب کاری بکنی.
 
این را گفت و بدون این‌که منتظر تأیید یا لبخند دیپلماتیک دیگری از من باشد، زل زد به دیوار روبه‌رو. خبر نداشت که هشت سال بعد هم این جمله‌اش ملکه ذهنم است. تأثیرگذارتر از ده‌ها واحد دانشگاهی که پاس کردم و حتی یک کلمه‌شان یادم نیست!
پربیننده ترین پست همین یک ساعت اخیر
ارسال به دوستان
تخم‌مرغ قهوه‌ای بهتر است یا تخم‌مرغ سفید؟ / پاسخ علم به یک باور رایج منظرۀ شوشتر و «بند قیصر» در دوران قاجار فرهیختگان: مذاکره کنونی برای «پایان‌دادن به جنگ» است نه «هم‌زیستی مسالمت‌آمیز» با آمریکا قانون ۳ ثانیه که هر راننده‌ای باید بداند تقویم روز اتاق آرامش لینکلن در قلب نیویورک / به سوی مدیتیشن، برای فرار از بحران چرا استفاده طولانی‌مدت از داروهای ضد‌افسردگی خطرناک است؟ خشک‌ترین بیابان غیرقطبی زمین ۲۰ میلیون سال قدیمی‌تر از حد تصور قبل است بزرگ‌ترین کشورهای تولیدکننده نقره در جهان در سال ۲۰۲۶ (+ اینفوگرافیک) طول عمر استاندارد گیربکس اتوماتیک چند کیلومتر است؟ عکس دسته‌جمعی عده‌ای از مردم «خرمشهر» در زمان ناصرالدین شاه از «بزغاله‌پارتی» تا «خوراک لوبیای اشکانی»؛ نگاهی به خوراک ایرانیان باستان ورود به این غار برای گردشگران ممنوع شد! / اولین غار دریایی ایران کجاست؟ سوئیس ۱-۱ قطر/ خوخی مهم ترین گل تاریخ قطر را زد خروج تعدادی از هواپیماهای سوخت‌رسان آمریکایی از فرودگاه بن‌گوریون