فیلم بیشتر »»
کد خبر ۱۰۸۵۰۴۲
تاریخ انتشار: ۲۰:۰۴ - ۲۱-۰۵-۱۴۰۴
کد ۱۰۸۵۰۴۲
انتشار: ۲۰:۰۴ - ۲۱-۰۵-۱۴۰۴

قصه‌های نان و نمک (4)/ وقتی «جبرئیل» در بیمارستان، معلم شد!

قصه‌های نان و نمک (4)/ وقتی «جبرئیل» در بیمارستان، معلم شد!
سرم را به دیوار تکیه داده بودم و سعی می‌کردم مغزم را از پنجره طبقه هشتم بفرستم توی باغچه. بابا خواب بود، درد بعد از عمل تعویض مفصل زانو عملاً بیهوشش کرده بود.
عصرایران؛ احسان محمدی - بوی بیمارستان سمج است؛ آمیزه‌ای از الکل، شوینده‌ها و دستشویی. انگار این بو در همه بیمارستان‌ها ـ حتی آن‌هایی که خصوصی‌اند و حسابی پول می‌گیرند ـ مشترک است.
سرم را به دیوار تکیه داده بودم و سعی می‌کردم مغزم را از پنجره طبقه هشتم بفرستم توی باغچه. بابا خواب بود، درد بعد از عمل تعویض مفصل زانو عملاً بیهوشش کرده بود.
 
– دیشب نخوابیدی، حواسم بود. ولی خدا را شکر کن بابتش!
 
این را «جبرئیل بیحال» گفت. پیرمردی لاغر با صورتی استخوانی که از همان لحظه اول، ذهنم روی اسم و فامیل غریبش قفل کرده بود. لهجه ترکی داشت و این دو روز، خیلی کم‌حرف زده بود. حالا اما انگار دلش می‌خواست چیزی بگوید.
لبخند زدم، لبخندی خیلی دیپلماتیک! از آن‌ها که ترجمه‌اش می‌شود: «از محبت شما کمال تشکر را دارم!»
 
گفت: آدم هر کاری برای پدر و مادرش بکنه، باز هم نمی‌تونه زحمت‌هایی که اونا تو بچگی براش کشیدن رو جبران کنه.  این فرصت هم گیر هر کسی نمیاد که وقتی پدر و مادرش زنده‌ان به اونا خدمتی بکنه. دیشب حواسم بود یک دقیقه نخوابیدی و پرستاری کردی. خدا رو شکر کن که به تو این فرصت رو داد که برای پدرت اندازه یه شب کاری بکنی.
 
این را گفت و بدون این‌که منتظر تأیید یا لبخند دیپلماتیک دیگری از من باشد، زل زد به دیوار روبه‌رو. خبر نداشت که هشت سال بعد هم این جمله‌اش ملکه ذهنم است. تأثیرگذارتر از ده‌ها واحد دانشگاهی که پاس کردم و حتی یک کلمه‌شان یادم نیست!
ارسال به دوستان
عراقچی خطاب به همتای بلغارستانی: مشارکت با آمریکا مصداق تجاوز است «پاتوق‌زدایی» از خیابان/ تخریب جدول‌ها و باغچه‌های کافه‌های خیابان سنایی با پتک (+عکس) شهادت ۳ ‌پاسدار در حمله بامداد پنجشنبه آمریکا چرا هنوز باید در سینمای ایران از مسعود کیمیایی حرف بزنیم؟ درگذشت آهنگساز «تماس شبانه» ؛ دی‌جی‌ای که موسیقی الکترونیک را تکان داد یکی از آینده نگرانه ترین خودروهای سنگین تاریخ (+تصاویر) واکنش چین به خبر ارسال موشک های دوش پرتاب به ایران پیش بینی قیمت دلار تا پایان شهریور 1405 دلمان برای داشبوردهای کلاسیک تنگ شده است (تصویری) گزارش نشریه انگلیسی از پهپاد انتحاری جدید ایران: «حدید ۱۱۰» سریع‌تر، پنهان‌کارتر و مرگبارتر (+عکس) قیمت طلا، سکه و دلار پنجشنبه ۸ مرداد ۱۴۰۵ (+ جدول نرخ برابری انواع ارز) درخواست صدها شخصیت سیاسی و حقوقی اردنی برای خروج نیروهای آمریکا از اردن دومین سوءقصد به افسران پلیس در ایرانشهر (+اسامی و عکس) دیدنی های امروز؛ از کهنه سربازان کره شمالی تا عشایر قرقیزستانی پیشنهاد سنتکام به ترامپ برای حملات ۲ هفته‌ای به ایران